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У ПРИОТКРЫТОЙ ДВЕРИ 

На палубе большого океанского парохода, совер-
шавшего рейсы между портами Англии и Японии, си-
дел в складном кресле пожилой мужчина; сказать вер-
нее, старик. Это был отставной майор индийской армии 
Реджинальд О'Нэйль. 

Пароход только что покинул порт Александрии, 
где село довольно много пасса- жиров. 

О'Нэйль сначала внимательно наблюдал за ново-
прибывшими, затем, должно быть, не заметив ни од-
ного знакомого лица, взял лежавшую на коленях кни-
гу и углубился в чтение. 

Прошло с полчаса. Голова читавшего поникла, кни-
га выскользнула из его рук и сам он, по-видимому, за-
дремал. 

Было ли в позе спящего что-нибудь наводившее на 
мысль о возможности внезапного заболевания или, по-
просту, уважение к преклонному возрасту сыграло здесь 
роль, но проходившая мимо, в сопровождении пожи-
лых господина и дамы, миловидная барышня нагну-
лась, подняла книгу и, взглянув внимательно на спав-
шего, положила ее около него. 

Движение это разбудило последнего; он быстро вски-
нул глаза, затем вдруг порывисто вскочил и, вместо 
слов благодарности, из уст его вырвался полуподав-
ленный возглас: — Мэри! 

Смущенная и полная изумления девушка, не зная, 
что сказать, пролепетала: — Даусон; это была ее фами-
лия. 

На лицо О'Нэйля легла тень глубокого разочаро-
вания. 
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Овладев собою, он тотчас же извинился в своем 
странном поведении и церемонно назвал себя, обра-
щаясь также и к бывшим свидетелями всей сцены ро-
дителям барышни. 

Так, далеко не по правилам этикета, состоялось зна-
комство Реджинальда О'Нэйля с семьей Даусон. 

Глава последней оказался крупным негоциантом, 
имевшим контору в Токио. 

Во время завязавшегося разговора майор не спус-
кал тревожно-пытливого взгляда с мисс Мэри и, во-
обще, заметно было, что ему как-то не по себе. 

Мы легко поймем причину такого его состояния, 
если перевернем вспять в книге времени четыре десят-
ка страниц, по 365 строк каждая. 

Там отчетливо можно прочесть, как молодой Ред-
жинальд О'Нэйль переживал радости и печали своего 
первого и единственного романа. 

Нет, были одни только радости и только одна, зато 
неутолимая, печаль — безвременная смерть любимой 
и любившей. 

Как сладостно по днесь звучат для Реджинальда 
О'Нэйля эти два слова — Мэри Фивершэм! 

Милосердное время, все посыпающее пеплом заб-
вения, не смогло вытравить из его сердца воспоми-
нания невозвратимой утраты, а его память заботливо 
сохранила черты, весь облик дорогой отошедшей. 

И вот теперь, сегодня, ровно сорок лет спустя, на 
закате своих дней О'Нэйль встретил ту, которая ведь 
не могла быть «той». 

Все как у «той» до совершенного тожества, и ни-
какая сила в мире не заставит О'Нэйля признать, что 
он ошибся. 

Ему ли не заметить повторенности черт дорогого 
лица, ему ли не вздрогнуть при звуке этого нежного, 
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столь знакомого голоса и не воскликнуть трепетно — 
о, Мэри, это ты! 

Но, Боже правый, ведь Мэри Даусон, не Мэри Фи-
вершэм! 

Преисполненный таких мыслей, О'Нэйль спустил-
ся в свою каюту. 

Еще будучи в Индии, он неоднократно сталкивался 
с доктриной о реинкарнации — перевоплощении и 
она постоянно его интересовала. 

Так не должен ли он считать, что на его глазах со-
стоялось второе пришествие в этот мир и в прежней 
телесной оболочке его Мэри? 

Мисс Даусон было на вид лет восемнадцать и про-
стой подсчет показывал теоретическую возможность 
такого предположения; Мэри Фивершэм, спустя 22 
года после смерти, могла родиться в семье Даусон и 
имела бы теперь как раз восемнадцать лет. 

Мысли О'Нэйля приняли другое направление. Ведь 
бывают же необычайные сходства и, быть может, как 
раз такой случай имеет место теперь. 

Но все в нем возмущалось против этого предполо-
жения. 

Внезапно его осенила новая мысль. 
Старый тюфяк! Ведь он, в сущности, еще ничего не 

сделал, чтобы убедиться, какая Мэри перед ним. 
Возбужденный, он вышел на палубу и стал прогу-

ливаться, очевидно, придумывая план действий. 
Встреча с Даусонами состоялась за табль-д'отом. Ко-

гда обед кончился, О'Нэйль обратился к мистеру Дау-
сону с предложением сыграть партию в шахматы. 

Тот охотно согласился, прибавив, что и его дочь 
также недурная шахматистка. 

Началась игра; мисс Мэри, стоя за спиной отца, 
внимательно следила за ходом партии. 
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О'Нэйль был незаурядным игроком и, надо пола-
гать, без труда победил бы весьма посредственно иг-
равшего Даусона. 

Но не выигрыш его интересовал. 
Он искусно маневрировал с таким расчетом, что-

бы, не давая поводов заподозрить истинное намерение, 
поставить свою королеву в безвыходное положение. К 
большому удовольствию увлеченного благоприятным 
для него развитием партии Даусона, майор достиг же-
лаемого. 

В это время раздался голос Мэри:  
— Ваше положение было бы все же прочным, но 

вы рискуете потерять королеву, вернее, вы уже ее по-
теряли, мистер О'Нэйль. 

Это тихо произнесенное замечание прозвучало для 
Реджинальда О'Нэйля как громовой раскат. 

Он с изумительной для его лет легкостью вскочил 
с места; все его поведение изобличало крайнюю сте-
пень возбуждения, а в устремленных на девушку гла-
зах, расширенных и блистающих как звезды, сияла 
безграничная радость. 

Вдруг О'Нэйль слегка вскрикнул, покачнулся и, во-
время подхваченный Даусоном и Мэри, без чувств, 
мертвенно бледный упал в кресло. 

Очнулся он в своей каюте, окруженный Даусонами 
и корабельным врачом. 

Ему стало ясно, что с ним случился обморок. 
Восстановив быстро все в памяти, он произнес не-

сколько извинительных слов; затем, обращаясь иск-
лючительно к мисс Даусон, он тихо уронил:  

— Однако, я бесконечно счастлив, что все это про-
изошло. 

В вопрошающих глазах О'Нэйля светилась при этом 
неизъяснимая нежность. 
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На лице девушки отразилось недоумение, мгновен-
но, однако, подавленное и она ответила какой-то об-
щей фразой, как отвечают больному, еще не вполне 
пришедшему в себя. 

И больше ничего, и больше ничего, ни малейшего 
признака взаимного понимания! 

Великое разочарование охватило О'Нэйля. 
Устало поблагодарив присутствующих, он попро-

сил оставить его одного. 
Да, он получил веское доказательство; большее, 

чем мог ожидать. 
Разве смел он надеяться, допуская тожество Мэри 

Даусон и Мэри Фивершэм, что обязательно повторит-
ся сцена, происшедшая сорок лет тому назад и будут 
произнесены — точка в точку те же слова, когда на 
шахматной доске обозначится угроза королеве. 

Все повторилось! Чего же больше?! 
Увы! Прошлое воплотилось, но без осознанной па-

мяти о своем содержании. 
Только что происшедшее в каюте было тому дока-

зательством. 
Да, обе Мэри одно и то же. Те же физические дан-

ные, тот же ритм отзвуков на все совершающееся; но 
Мэри прошедшего и Мэри настоящего, по крайней ме-
ре здесь на земле, себя не знают, не помнят. 

Следующий день принес дальнейшие подтвержде-
ния печальной истины. 

Выяснилось также, что в странном поведении О'Нэй-
ля были усмотрены признаки ненормальности. 

Какой конец знаменательнейшей из встреч его жиз-
ни! 

Тяжелое потрясение пережил Реджинальд О'Нэйль. 
Но это был мужественный человек; уравновесив себя 
насколько хватило сил, он принял окончательное ре- 
шение. 



  

Длить муку такого общения с «его» и не «его» Мэ-
ри он более не счел возможным. 

В ближайшем же порту О'Нэйль сошел на берег. 
Прощаясь с семьею Даусон, он, однако, обратился 

с просьбой к мисс Мэри писать к нему раз в год, со-
общая, хотя бы наиболее кратко, о важнейших собы-
тиях ее жизни. 

Как ни неуместной казалась эта просьба, но она 
была так трогательно, с упоминанием вскользь о не-
обычайном сходстве, изложена, что обещание было 
дано. 

Положение смягчалось, очевидно, почтенным воз-
растом О'Нэйля. 

Расставаясь, чета Даусон пригласила майора про-
ведать их при случае в Токио. 

Но ни переписка, ни посещение никогда не состоя-
лись. 

В числе жертв недавнего грандиозного землетря-
сения в Токио оказалась и семья Даусон. 

Таким образом, Реджинальду О'Нэйлю, во испол-
нение каких-то таинственных предначертаний, а, быть 
может, за его безграничную верность памяти возлюб-
ленной, дано было видеть ее дважды юной — тогда и 
теперь, сорок лет спустя. 

Он смог заглянуть в просвет, лишь на короткое вре-
мя, приоткрытой двери. 
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ПОД ЗНАКОМ 18-ТИ 

Такое необычайное воззвание появилось однаж-
ды, на видном месте, в рубрике объявлений одного из 
лондонских еженедельников. 

Оно было повторено там же через неделю с при-
бавлением фразы: «Нога твоя едва ли поправится». 

Читатели еженедельника недоумевали; нашлись 
среди них и такие, которые сочли помещение подоб-
ных анонсов неуместным для серьезного журнала. 

Случай этот не замедлил бы забыться, если бы в 
очередном номере еженедельника не появился отклик 
таинственного Арчибальда на два обращения к нему 
столь же замаскированного Вильяма. 

Отклик этот обнаружил, что за странной перепис-
кой скрывалось нечто, имевшее отображение в дейст-
вительной жизни; в нем заключалось обещание дать 
исчерпывающий ответ через неделю. 

Очень многие стали ждать с возродившимся ин-
тересом выхода следующего номера еженедельника, 

  Арчибальд! 

 18 = 2 + 16 и 
 18 = 16 + 2 

 запомни это. 
     Вильям. 
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хотя у иных и возникало предположение, что, быть 
может, это всего лишь один из приемов рекламы. 

Ответ Арчибальда появился своевременно, но не 
удовлетворил никого. 

Смысл странной по форме и содержанию перепис-
ки остался по-прежнему неразъясненным; отпало лишь 
предположение о рекламе. 

Вот что ответил Арчибальд. 

Так представлялось дело с внешней стороны. 
Чтобы дать себе отчет, что же именно произошло, 

нам придется сделать экскурсию в прошлое, к тем вре-
менам, когда Арчибальд Гаукинс и Вильям Блессиг 
были значительно моложе, встречались часто и почи-
тали себя взаимно друзьями. 

Их первое знакомство совпало с тем периодом, ко-
гда печатная пропаганда оккультизма, предпринятая 
преимущественно французскими последователями Ро-
зенкрейцерства, стала приносить свои плоды. 

  Вильям! 

   Я наказан.  
  Но 18 = 4 + 14 также; в этом  
  мое оправдание. 
  Тем не менее, я не желаю с тобой 
  встречаться. 

  Прощай. 
          Арчибальд. 
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Оба молодые люди оказались в числе пилигримов 
к храму Изиды, но каждый на свой манер. 

Гаукинса увлекали перспективы реализационной 
власти, приобретаемой адептом; Блессиг, наоборот, 
пылко устремился к величавым обобщениям эзотери-
ческой традиции. 

В юные годы легко сближаются и молодые люди 
вскоре подружились. 

Прошло несколько лет. 
Вдруг, совершенно неожиданно, упало между ними 

яблоко раздора — румяное и нежное, носившее поэти-
ческое имя Мьюриэль. 

Цветы дружбы стали вянуть и наконец осыпались 
в тот момент, когда на формальное со стороны Гау-
кинса предложение руки и сердца упомянутая Мью-
риэль ответила отказом, пояснив, что вот уже не-
сколько дней, как она невеста Вильяма Блессига. 

Ответ этот сопровождался скользящим взглядом 
по невзрачной фигуре отвергнутого влюбленного. 

Прошли года, но Гаукинс не забыл этого взгляда, 
не забыл и того, что особого внимания удостоились 
его необычайно нескладные ноги. 

Бывшие друзья перестали встречаться. 
Гаукинс не возненавидел Блессига, но сохранил на-

всегда по отношению к нему неприязненное чувство, 
укоренившееся глубоко. 

Навязчивые мысли, равно прочно засевшие чувст-
ва имеют гораздо более, чем принято думать, шансов 
воплотиться, облечься в реальные формы. 

Случилось так, что Гаукинс, по-прежнему предан-
ный оккультизму, задумал произвести опыт одного 
из магических воздействий — опыт энвольтования. 

Легко догадаться, что при подыскании объекта для 
эксперимента выплыла и утвердилась незыблемо кан-
дидатура Блессига — того хотело прошлое. 
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Не будем чрезмерно осуждать Гаукинса; замысел 
его не был так черен, как это может показаться с 
первого взгляда. 

Он не задался целью изжить со света бывшего свое-
го друга или привить ему что-нибудь слишком мучи-
тельное; нет, всего лишь только одна из ног Блессига 
должна была быть слегка уязвлена. 

Гаукинсу недоставало чего-нибудь от особы Блес-
сига, чего-нибудь, что бы способствовало установле-
нию магической связи между оператором и личностью 
энвольтуемого. 

Случай, этот покровитель добрых и злых, пришел 
к нему на помощь. 

Бывшие друзья встретились в парикмахерской. 
Блессиг сидел в кресле — его стригли, а Гаукинсу, 

только что вошедшему, пришлось ждать очереди. 
Они вежливо, но сухо поздоровались. 
Затем произошло следующее. Гаукинс, стоявший 

около кресла Блессига, уронил платок, нагнулся, под-
нял его и поспешно спрятал в карман; но можно было 
видеть и это заметил Блессиг, что в платке была за-
жата прядь его, Блессига, волос; он не придал этому 
значения, счел простой случайностью; кроме того, он 
не желал вступать в беседу с Гаукинсом. 

Однако Блессиг ошибся; здесь не было места слу-
чайности. 

Дабы удостовериться в этом, двинемся за Гаукин-
сом в его квартиру, минуем ее официальную часть и 
проникнем вместе с ним в ту из комнат, куда он ни-
кого не впускал. Обстановка этой последней, на пер-
вый взгляд, напоминала несколько лабораторию. 

На двух больших столах стояло изрядное количе-
ство склянок, наполненных и пустых, виднелись кол-
бы, реторты. На стенах, вперемешку с пучками сухих 
растений и всякой всячиной, развешаны были симво-
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лические рисунки, чертежи, различные пантакли. В 
простенке двух окон висела полка с некоторым коли-
чеством книг, посвященных исключительно магии; 
это были, главным образом, так называемые гримуа- 
ры — сборники магических рецептов„ формул и указа-
ний по церемониальной магии. Немного мебели, пере-
гонный куб, массивный серебряный семисвечник, ку-
рильница и стоявшая в одном из углов магическая 
шпага дополняли убранство комнаты. 

Здесь Гаукинс был у себя, для себя и самим собою. 
Войдя в комнату, он прежде, всего переоделся в до-

машнее платье, затем вынул из шкафчика небольшую 
восковую фигурку и стал ее внимательно сравнивать с 
фотографией какого-то мужчины; нечего и говорить, 
что это была фотография Вильяма Блессига. 

Потом Гаукинс зажег спиртовку, подогрел несколь-
ко голову фигурки и тщательно, волос за волосом, при-
клеил к ней прядь с головы Блессига, похищенную в 
парикмахерской. 

Покончив с этой работой, оператор впал в неко-
торое раздумье; ясно было, что он становился на путь 
черной магии, становился в первый раз. 

Но раздумье миновало, решение было принято 
окончательно. 

Восковой кукле суждено было сделать свое дело — 
послужить мостом от активного в волевом отношении 
Гаукинса к предполагавшемуся пассивным Блессигу. 

Однако Гаукинс все как-то медлил с доведением 
вольта до конца. 

А между тем, случилось то, чего он совершенно не 
предполагал. Непрерывно посылаемый им по направ-
лению к Блессигу инфлукс, хотя и слабого еще напря-
жения, все же достиг последнего. 

Надо заметить, что теоретические занятия Блесси-
га в области оккультизма, сопровождавшиеся постоян-
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но медитацией, отразились благоприятно на разви-
тии его духовных сил; поле зрения его значительно 
расширилось, возросла также и его природная сен- 
ситивность. 

Почувствовав однажды, что какие-то токи извне 
ударяют в него, Блессиг смог отчасти прозреть приго-
товления к направляемому на него вольту и уяснить 
себе также, что это дело рук Гаукинса. 

Припомнилась ему и сцена с волосами в парикма-
херской. 

Взвесив все это, он, уже не задумываясь, послал пре-
достережение Гаукинсу своим первым объявлением в 
еженедельнике; непосредственное обращение к Гау-
кинсу он справедливо счел за нецелесообразное. 

Когда на глаза Гаукинса, постоянно читавшего 
этот еженедельник, попалось упомянутое объявление, 
он пережил неприятные минуты. 

Хотя ему и неизвестно было арифмологическое 
значение помещенных там формул, но он почти не 
сомневался, что объявление было обращено к нему и 
имело связь с предпринятой им магической опера-
цией. 

Взволнованный, он решил поспешить с заверше-
нием вольта. 

Вольт состоялся, но насторожившейся, более мощ-
ный притом психически, занятый, кроме того, серьез-
но в высшей, нежели Гаукинс, области достижений, 
Блессиг легко — почти автоматически — парировал 
вольт. 

Согласно почитающемуся непреложным в магии 
закону, вольт, не воспринятый тем, на кого он был 
направлен и не переназначенный предусмотрительно 
на какой-нибудь третий объект, обратился на самого 
оператора и Гаукинс стал жертвой так называемого 
«возвратного удара»; постоянный спазм, затвердение 



  

в икре ноги, которым он хотел наградить Блессига, 
передалось ему самому. 

Неудачливый маг был добит окончательно, когда 
следующий номер еженедельника принес ему под-
тверждение, что еще раз в жизни он был побежден тем 
же соперником. 

Однако энергичная натура Гаукинса не позволила 
ему долго сидеть сложа руки, а уязвленное самолю-
бие продиктовало обещание дать ответ Блессигу; обе-
щание, о котором уже упоминалось. 

Следующим делом Гаукинса была расшифровка 
того, что скрывалось под цифрами, фигурировавши-
ми в объявлениях Блессига. 

Ему удалось, наконец, в одном специальном сочи-
нении найти ключ. 

Тогда он понял, что уравнением 18 = 2 + 16 Блес-
сиг напоминал, что ему ясен замысел Гаукинса, а фор-
мула вторая как бы предостерегала, что орудие обою-
доостро. 

Гаукинс нашел некоторое утешение в возможно-
сти такого разложения 18-ти, при котором опасность 
в физическом плане (18) делается необходимой ввиду 
значения слагаемых (4 + 14); об этом он и сообщил 
Блессигу в своем отклике. 

Эта парфянская стрела (Гаукинс вскоре ликвиди-
ровал свои дела и покинул Европу) должна была сви-
детельствовать, что его Гаукинса, зловольность по от-
ношению к Блессигу находит некоторое оправдание 
в конструкции миропорядка. 
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RP. 

Несвижский поправлялся от уложившей его на дол-
гое время в постель болезни. 

Почти всем знакомо это особенное состояние, ко-
гда организм, победивший недуг, ежеминутно крепнет, 
а больной, еще не настолько оправившийся, чтобы 
встать с постели, неторопливо ожидает окончательно-
го восстановления сил. 

В такие дни вынужденного бездействия особенно 
ясно и отчетливо работает мозг. Остающийся наедине 
с самим собою, человек получает лучшие условия для 
самооценки, а размышления никогда не бывают так 
плодотворны, как в эти периоды, когда мысли текут 
плавно, не возмущаемы событиями повседневной жиз-
ни. 

Несвижский вот уж третий день делал такой смотр 
самому себе. 

Это перелистывание книги своего прошлого нема-
ло его расстроило. В балансе явно перевешивал минус. 

Пускай он довольно известный поэт, весьма изы-
сканный, но, что греха таить, лишь в меру глубокий; и 
это единственное, на что он смог с некоторым удо-
влетворением опереться и оно — это чувствовалось—
не гарантировало его от сомнений в ценности прой-
денного им уже сорокалетнего пути. 

А остальная его деятельность? Что же она представ-
ляла собою? 

На первом плане было постоянное стремление впи-
тать в себя возможно более впечатлений их калейдо-
скопа жизни; затем была достаточно живая, однако в 
границах дилетантства, заинтересованность достиже-
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ниями человеческого ума и, наконец, была забота о 
сохранении известного уровня материального благо-
состояния. 

Несвижский хорошо сознавал, что все это, вместе 
взятое, составляло багаж весьма лишь посредственной 
ценности. 

Назаметно в нем родилась и окрепла потребность 
набросать план своей будущей деятельности, более 
содержательной, более ценной безотносительно, ко-
торая бы удовлетворяла всесторонне. 

Тяжелая болезнь, принудившая Несвижского совер-
шить утомительную прогулку к вратам смерти, принес-
ла неожиданно благой результат. До сих пор лишь 
обитатель храма жизни, он восхотел стать одним из 
его строителей. 

Но трудность перекинуть мост от пассивного, с точ-
ки зрения высшей, прошлого к созидательному буду-
ще-му была очевидной. 

Все это сильно взволновало и, в известной степени, 
расстроило Несвижского; его самочувствие значитель-
но ухудшилось и к вечеру этого важного дня его жиз-
ни он вынужден был послать за доктором. 

Прислуга, отправившаяся за постоянно пользовав- 
шим Несвижского врачом, не застала последнего до-
ма. 

Пока она раздумывала, стоя на лестнице, как быть, 
к ней подошел пожилой, хорошо одетый мужчина, 
который, как бы зная в чем дело, назвал себя врачом 
и выразил готовность пойти к больному. 

Незнакомец всем своим видом внушал полное до-
верие и его предложение показалось простодушной де-
вушке вполне естественным и уместным. 

Войдя в комнату больного, незнакомый доктор при-
сел на кровати, возложил руки на голову Несвижско-
го и тихо произнес:  
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— Я пришел к вам заменить отсутствующего кол-
легу; мы лечим разными способами, но не тревожь-
тесь, и я — неплохой врач. 

Ровный, мягкий, полный внутреннего убеждения 
голос незнакомца действовал необычайно успокаи-
вающе, а его руки как бы впитывали в себя жар слег-
ка разгоряченного Несвижского. 

Несвижский вкратце сообщил прибывшему о том, 
что почувствовал себя хуже сравнительно недавно, 
после того, как несколько расстроился, призадумав-
шись о разных делах; благодаря далее за посещение, 
он просил оставить рецепт чего-нибудь успокоитель-
ного, а также, на всякий случай, адрес. 

Доктор дал Несвижскому договорить до конца, за-
тем опять полилась его спокойная речь. 

Содержание ее, однако, было столь необычно, так 
глубоко проникало в суть переживаний и сомнений Не-
свижского, что он приподнялся на постели и слушал 
потрясенный, вперив полные изумления глаза в бес-
сстрастные черты говорившего. 

Вот кое что из того, что говорил странный доктор. 
— Ваша жизнь по сегодняшний день, которую вы 

осудили, не напрасно однако протекла. 
Вы много накопили, беря из общего резервуара че-

ловечества. Но брать для себя позволительно лишь до 
известного предела и здесь кроется причина той внут-
ренней тревоги, которая вас охватила; приветствуйте 
ее, она спасительна. 

Вы теперь уже не рветесь окунуться в широкий по-
ток жизни, не квалифицируя ее явлений; в вас, на-
оборот, определилось стремление сознательно идти 
сквозь строй ее. 

Из дремотного состояния вы переходите к бодрст-
вованию и я пришел присутствовать при вашем про-
буждении. 
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Вы ищете пути? Их много и для многих разные; 
бесполезно, однако, указывать тот или иной, нужно 
искать, чтобы найти. 

Вы просили у меня успокоительного средства — его 
я вам могу дать. 

Таинственный доктор быстро отвел свои, покоив-
шиеся на голове Несвижского, руки, как бы что-то 
стряхнул в сторону с концов пальцев, затем вынул из 
кармана блокнот, сделал на нем какую то пометку и 
подал его вместе с карандашом Несвижскому. 

Последний, как завороженный пристальным взгля-
дом доктора, повиновался. 

Через несколько минут он вырвал исписанный им 
листок из блокнота и вручил его доктору. 

Тот прочел вслух написанное. Прочел мастерски, 
так что каждое слово этого стихотворения врезалось в 
память Несвижского навсегда.  

Вот его текст: 

       Да будет Храм!  
Пускай вокруг платаны древней рощи зеленеют. 

       Да будет Храм  
Из тех развалин, что в пыли веков белеют. 
В нем жизнь забьет ключом,  
К нему прибудут толпы пилигримов.  
Храм этот будет осенен  
Крылами сонма Серафимов.  

_____ 

О, здесь нужен напев однозвучный,  
Вполне монотонный,  
Столько раз, столько раз, что не счесть 
До забвенья себя повторенный. 



  

Окончив чтение, доктор продолжал голосом, в ко-
тором явно звучали торжественные ноты: 

— Смотрите, в первой части ваши, пожалуй, еще 
не вполне оформленные желания. Этот Храм сущест-
вует извечно, но в вас, как и в миллионах вам подоб- 
ных, он лежит в развалинах.  

Стройте же! 
Вы жаждете покоя. Путь к нему указан во второй 

части написанного вами. 
Вам нужен мой адрес. Не заботьтесь о нем; ваш не-

напрасный зов всегда будет услышан. 
Как и когда ушел этот необыкновенный доктор, Не-

свижский не помнит. 
Он погрузился в глубокий сон. Утро застало его бод-

рым и свежим, каким он давно уже не был. 
Припоминая события вчерашнего вечера, он готов 

был усомниться в их действительности. 
Но лежавший на ночном столике, листок блокно- 

та, не его, Несвижского, а чужого блокнота, записан-
ный стихами, рассеял сомнения. 

Последняя их тень исчезла, когда, читая это свое 
новое, столь непохожее на предыдущие, стихотворение 
Несвижский на месте заголовка увидел поставленные 
чужой рукой две буквы:  

Rp. 
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ПОРТРЕТ ХУАННИТЫ ПАЛЯФОКС 

Хорошо сложенный блондин, с привлекательны-
ми чертами лица и с решительным взглядом серо-го-
лубых глаз, Олаф Нильсен представлял собою отлич-
ный тип скандинава. 

Он неизменно нравился женщинам, однако алые 
розы любви лишь чуть-чуть царапнули его своими ши-
пами. Немного легких увлечений в первый период 
возмужалости, затем кратковременное отклонение в 
сторону неприкровенного удовлетворения запросов 
плоти, и к тридцати годам жизни Олаф Нильсен счел 
себя забронированным от радостей и невзгод, ниспо-
сылаемых шаловливым Амуром. 

Обладая хорошим состоянием, свободный от стес-
нительных родственных связей, он дал волю своей на-
клонности к путешествиям. 

Справедливость требует отметить, что это не был 
шаблонный туризм — перебрасывание себя из одного 
наиболее посещаемого места в другое. Нильсен путе- 
шествовал толково; а в приобретаемом увеличении 
умственного багажа он находил оправдание своего 
беспечального, нетрудового время препровождения. 

Оставим открытым вопрос, насколько прав был он, 
рассуждая подобным образом, и поспешим за Олафом 
Нильсеном туда, где ему суждено было прочесть не-
забываемую главу из книги его жизни и расстаться с 
удобной позицией равнодушно-любопытствующего на-
блюдателя. 

Мы застаем Нильсена в тот момент, когда он, закан-
канчивая свои странствия по Европе, шагает с мешком 
туриста за плечами по одной из дорог, пролегающих 
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 по равнине Валенсии. 
Он не брезговал этим способом передвижения, как 

лучше всего позволяющим заглянуть в внутреннюю 
жизнь посещаемой страны. 

Вечерело и Нильсен спешил добраться засветло до 
заранее намеченного селения, где, как ему указали, 
было нечто вроде гостиницы. 

Достигнув цели и переговорив с хозяином, он по-
лучил в свое распоряжение комнату и весьма скудный 
ужин. 

За это время торопливая южная ночь уже успела 
набросить на все свое густое покрывало. 

Прежде, чем лечь в постель, Нильсен, по установив-
шейся у него привычке, совершил обход своего поме-
щения. Это была обширная, почти лишенная мебели 
комната; единственным украшением выбеленных из-
вестью стен был какой то женский портрет. В первую 
минуту Нильсен не обратил на него внимания; но ко-
гда он, несколько время спустя, уже лежа в постели, 
курил, регистрируя мысленно впечатления дня, свою 
последнюю перед сном папиросу — свет зажженной 
им спички упал непосредственно на портрет и Ниль- 
сен с изумлением убедился, что перед ним незауряд-
ное произведение искусства. 

Зажегши свечу, он провел добрых четверть чеса пе-
ред портретом. 

Это была по типу и по костюму несомненно испан-
ка. 

Мастерство художника проявилось особенно в при-
дании глазам необычайной живости. 

Одаренный художественным чутьем и сам недурной 
художник, Нильсен крайне заинтересовался портре-
том. 

Посидев несколько у открытого окна, в которое вли-
вался легкий аромат валенсианской ночи, Нильсен 
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вернулся в постель, но, несмотря на усталость, вызван-
ную продолжительной ходьбой, он заснул не скоро; 
его как бы заворожили эти чудесные, блистающие не-
гой желания глаза портрета. 

Мысли его приняли необычное направление и им 
овладело неприятное чувство нарушенного душевно-
го равновесия. 

Когда на следующее утро Нильсен рассмотрел по-
ртрет более детально, впечатление оказалось несколь-
ко бледнее вчерашнего. 

Сырость и мухи сделали свое дело, а времени для 
них было более чем достаточно, так как, по всем при-
знакам, портрет был написан давно. 

Нильсен полюбопытствовал, нет ли подписи; вмес-
то таковой оказалась две буквы — О. Н.; это совпадение 
с его собственными инициалами прибавило звено к 
интересу, который возбудил в нем портрет. 

Позвав для расчета хозяина гостиницы, Нильсен, 
между прочим, спросил кого изображает портрет. 

— Мне говорили, сударь, что это Хуаннита, Хуан-
нита Паляфокс, но так ли это, я доподлинно не знаю.  

Вот все, что мог добиться Нильсен от прозаичес-
кого трактирщика. 

Ближайшей целью Нильсена было посещение Са-
гунта. Именно здесь впервые ярко вспыхнули искры 
пожара, охватившего беспечного до сих пор туриста. 

Непонятным образом, впечатление виденного в 
сельской гостинице портрета выросло в потребность 
видеть его еще, более того, иметь при себе. 

С большой лишь натяжкой смог гордившийся своей 
невозмутимостью Нильсен объяснить странную потреб-
ность степенью художественного впечатления, произ-
веденного портретом. 

Чтобы покончить с непривычным состоянием духа, 
он решил приобрести портрет. 
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Не раздумывая более, он нанял повозку и через не-
которое время уже вел переговоры о покупке с вла-
дельцем портрета. 

Совершенно не ожидая того, Нильсен наткнулся на 
препятствие. 

Хозяин гостиницы, несмотря на предложение до-
вольно крупной суммы, отказывался продать портрет. 

Его рассуждения были малоубедительны, но реше-
ние твердо. Картина, мол, много лет висит на месте, 
она досталась еще прадеду и тому подобное. Словом, 
дело не ладилось, 

Тогда Нильсен нашел другой исход. В его багаже 
туриста-художника находилось все необходимое и он 
решил скопировать портрет. 

Наняв комнату на неделю и заплатив, в угоду тра-
ктирщику, деньги вперед, он принялся за дело. 

Обычно Нильсен работал медленно, но на этот раз, 
к некоторому его изумлению, работа спорилась необы-
чайно; краски ложились уверенно, портрет, до мело-
чей схожий со всеми оттенками оригинала, но более 
живой, был готов в три дня. 

Когда пришедший проводить уезжавшего Нильсе-
на хозяин гостиницы увидел копию, он не мог удер-
жаться от удивленного восклицания. 

Нильсен, и довольный и как то расстроенный всей 
этой историей с портретом, поспешил, не вдаваясь в 
разговоры, распроститься. 

Следующим пунктом в маршруте Нильсена была 
Сарагосса. 

Этот, и поныне горделиво выглядящий город, про-
извел на него особенное впечатление; ему все время 
казалось, что он бродит по знакомым местам и его не 
покидало чувство чего-то уже пережитого в стенах ста-
рого города.  
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Кстати сказать, теперь это был уже несколько иной 
Олаф Нильсен; впечатлительность и чуткость к совер-
шающемуся и к запечатленному в мировой картине 
незаметно пришли на смену прежнему равнодушно-
му созерцанию жизни и ее явлений. 

К тому же занявший уже видное место в пережи-
ваниях Нильсена портрет Хуанниты Паляфокс заявлял 
о себе в Сарагоссе настойчивее, чем в предшествую-
щие дни. 

Манящие, греховные глаза портрета не давали Ниль-
сену покоя в течении всего дня и, фантазируя вече-
ром перед роковым для него изображением красавицы, 
он впал в состояние, когда эротические образы поло-
жительно заполонили его воображение. 

Наступила первая ночь, проведенная Нильсеном в 
Сарагоссе; ночь воплощения; ночь сбывшейся мечты. 

Нильсен не смог бы с уверенностью сказать, была 
ли это сонная греза или подлинная действительность, 
так фантастично, но вместе с тем так реально было 
все происшедшее. 

Хуаннита Паляфокс, во плоти и крови, провела с 
ним, в его постели, эту ночь, полную страстных нас-
лаждений. 

Ея явление, вернее, материализация находилась в 
прямой связи с портретом. 

Нильсен помнит, как освещенный бледными луча-
ми луны портрет стал как бы тускнеть, расплываться, 
но вместе с тем, казалось, он начал фосфоресцировать; 
излучения увеличивались, сгущались и вскоре приня-
ли форму столба, закрывшего совершенно портрет. 

В комнате повеяло холодом. Прошло еще несколь-
ко времени и пораженный Нильсен увидел в непре-
станно изменявшихся очертаниях явления контуры 
женского тела; еще немного, и он различил в лице 
призрака черты Хуанниты. 
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Потрясенный до крайности, он не имел времени 
даже вскрикнуть, как ощутил на себе прикосновение 
нагого женского тела; гибкие руки обхватили его со 
всем пылом страсти; нежные, несколько холодные гу-
бы впились жадным поцелуем в его уста. 

Да, это была Хуаннита — такая, какой он ее себе 
представлял в своих мечтах. 

Подхваченный, унесенный потоком страсти в ее ве-
личайшем напряжении, Нильсен позабыл обо всем и 
не помнит как миновала ночь. 

Он проснулся поздним утром, утомленный безмер-
но, разбитый физически и нравственно. 

Взглянув первым делом на портрет, он увидел его 
на прежнем месте неизмененным; казалось только, 
он стал еще свежее, жизненнее. 

Прошел день, а вечер принес жажду повторения 
знойных безумств минувшей ночи. 

К тому же Нильсен, отуманенный всем происшед-
шим, искал подтверждения, что все это не было попро-
сту эротическим сном, протекшим лишь необычайно 
реально. 

Она спустилась над землей, эта вторая ночь Олафа 
Нильсена в Сарагоссе, и была для него повторением 
первой; только ласки его нездешней любовницы бы-
ли вдвое жарче; ее страстность дарила порою уже не 
наслаждение, а становилась мучительной; поцелуи жгли 
и горели как укусы. 

Когда, на следующий день, с трудом встав с посте-
ли, Нильсен тревожно рассматривал себя в зеркало, 
он ужаснулся происшедшей в нем перемене. 

Здоровый загар его лица исчез бесследно, его заме-
нила зловещая бледность, а бескровные и слегка при-
пухшие губы припомнили ему эти как бы пьющие кровь 
поцелуи. 

Сев в кресло, он глубоко задумался. 
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Перед его мысленным взором прошли все момен-
ты неразъяснимой, с точки зрения общепринятой ло-
гики вещей, загадки — этой таинственной связи его, 
Олафа Нильсена, с портретом Хуанниты Паляфокс, 
теперь точнее уже с нею самой, ибо он более не сом-
невался, что портрет оживал. 

Он встал и подошел к нему. Прелестное лицо неж-
но ему улыбалось и только глаза, сияющие и влажные, 
звали повелительно к наслаждению. 

С остатками былой мужественной решительности 
Нильсен снял портрет с мольберта и уложил его сре-
ди дорожных вещей; затем позвонил, уплатил по сче-
ту и отправился на вокзал ждать первого отходящего 
поезда. 

Он смутно сознавал, что отъезд из Сарагоссы, пе-
ремена места, могут сыграть значительную роль в хо-
де захвативших его событий. 

Затем, наметив себе Биарриц, Нильсен полагал, что 
в шумной атмосфере этого скорее международного, 
чем французского курорта он сможет рассеяться и хо-
тя сколько-нибудь освободиться от опасных чар портре-
та; уничтожить его у Нильсена не хватало силы. 

Пробыв несколько дней в Биаррице и не тревожи-
мый умышленно нераспакованным портретом, Ниль-
сен стал приобретать уверенность, что фантастичес-
кие события, имевшие место в Сарагоссе, более не по-
вторятся. 

Между прочим, теперь они казались ему менее 
реальными и, быть может, с течением времени он бы 
окончательно отнес их к разряду исключительно пла- 
стических сновидений. 

Но еще раз он пережил нечто подобное и не менее 
осязательно, чем в Сарагоссе. 

В одну из последующих ночей, когда Нильсен, воз-
можно, несколько больше думал с вечера о портрете,
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 о Хуанните, он был разбужен ее бурной лаской. 
Поддавшись в первую минуту чувственному поры-

ву, Нильсен, однако, вскоре сумел возбудить в себе же-
лание освободиться от этих объятий, уже более мучи- 
тельных, чем желанных; ему помогло воспоминание 
идущего вслед за ними разрушения в организме. Ко-
гда, затем, преисполненный сверх того сознанием 
ужаса, которым веяло от этих сношений, он вскочил 
совершенно отрезвленный на постели — Хуаннита 
исчезла. 

Нильсен зажег электричество, оделся и вышел из 
отеля. 

Эта ночная прогулка под небом, усеянным звезда-
ми, вблизи тихо набрасывавшего на берег волну за 
волной океана, внесла много нового, освежающего в 
ход мыслей Нильсена. 

В нем созрело решение порвать наиболее реальное 
звено цепи, связывавшей его с Хуаннитой — сжечь 
портрет. Этою дорогою для него ценой Нильсен хотел 
купить освобождение от губительных и сверхъестест-
венных ласк своей пришедшей из мрака времен воз-
любленной. 

Вернувшись утром в отель, он, к немалому изумле-
нию администрации последнего, потребовал, чтобы 
растопили камин в его номере. 

Когда приказание было исполнено, Нильсен, взгля-
нув только раз на эти роковые и незабвенные для не-
го черты, бросил портрет в огонь. 

Чувство острой боли владело им до того последне-
го момента, пока от портрета остался один пепел; и не 
скоро вернулось к Нильсену его былое спокойствие, а 
меланхолическое настроение сопутствовало ему отны-
не неизменно. 

Третья материализация Хуанниты Паляфокс (хотя, 
пожалуй, правильнее было бы говорить о смешанном 



  

процессе материализации и образования лярвической 
сущности), происшедшая в Биаррице, была послед-
ней. 

Как ни избегал этого Нильсен, но очень часто мыс-
ли его возвращались к тем памятным дням. 

Значительно позже, много лет спустя, упорядо-
чивая свой фамильный архив, Нильсен наткнулся на 
несколько документов, свидетельствовавших, что его 
предок, также Олаф Нильсен, был в корпусе маршала 
Ланна при осаде и взятии наполеоновскими войска-
ми Сарагоссы, которую мужественно защищал один 
из героических людей Испании, носивший фамилию 
Паляфокс. 
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MIRA 

То, что будет раcсказано ниже, покажется невероят-
ным очень многим. 

Я братски приветствую тех, которые отнесутся с 
доверием к моим словам; приветствую встречных на 
общем пути, пролегающем всюду, придорожные пей-
зажи которого полны чудес, преображающихся в явле-
ния для могущих видеть ясно. 

Известный ученый, постоянный сотрудник одной 
из мировых обсерваторий, читал при большом стече-
нии публики лекцию. 

Мастерское изложение мыслей, уменье держать вни-
мание слушателей на постоянно высоком уровне де-
лали честь лектору, тем более что при всей возвышен-
ности предмета тема не была лишена сухости. 

Кроме того, нелегко в аудитории, на три четверти 
состоящей из людей, в сущности довольно далеких от 
подлинного интереса к завоеваниям астрономии, до-
стигнуть неослабевающего до конца общего внимания. 

В этом направлении большую роль сыграла необык-
новенная и удивительная в рамках астрономической 
темы задушевность и проникновенность лектора; все-
ми чувствовалось, что говорит нелицеприятный слуга 
науки, человек, гревшийся у Прометеева костра. 

Коснувшись различных вопросов, преимуществен-
но из области астрофизики, лектор остальную часть 
изложения посвятил находящейся в созвездии Кита 
одной из самых замечательных звезд неба, названной 
«Мira» — чудесная. 

Ее наблюдают уже более трехсот лет, но загадоч-
ность изменений, которым она подвержена, не умень-
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шилась. 
Примечательно резкое изменение света этой звез-

ды. 
Она бывает 2-ой, 3-ей и 4-ой величины. В пору 

своего наибольшего блеска она светит в десять тысяч 
раз ярче, чем в пору наименьшего. 

Периоды изменений ее яркости несколько менее 
года и не отличаются строгим постоянством; сверх то-
го, периодичность крайних пределов яркости, разде-
ленных большими промежутками времени, усложне-
на, так как наблюдаются еще и частные maximum'ы и 
minimum'ы. 

Но, пожалуй, довольно этих сведений. 
Для нас только в небольшой степени важно, как ве-

дет себя эта звезда. 
Лекция окончилась. Слушатели и лектор разошлись 

по домам. 
Окончился и этот день. 
День следующий был для ученого днем неожидан-

ности. Среди утренней почты оказалось письмо тако-
го содержания:  

«Когда неподдельное, ничем не омраченное искание 
происходит при неполном освещении — недостающий 
луч света блеснет. Когда глаза окрепли настолько, что-
бы видеть ясно—повязка должна быть снята. 

Когда колос созрел — за ним приходит жнец. 
С начала будущей недели Вы предполагаете занять-

ся наблюдениями над звездой, называемой “Mira”. 
Чтобы слово писанное стало Словом Живым, чтобы 

помочь Вам рушить преграду, перед которой Вы оста-
новились, я помещаю ниже график флюктуаций ярко-
сти упомянутой звезды на период, избранный Вами для 
наблюдений. 
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Вам известно, что ближайший предельный maximum 
яркости ожидается, на основании прежних наблюдений, 
лишь в 1957 году. 

Я утверждаю, что это неверно. Ровно через неделю 
Вы будете свидетелем этого maximum'a; с точки зрения 
Вашей, это будет необычайная, беcпримерная иррегу-
лярность, но, как видите, я имею возможность ее пред-
сказать. 

Вам, конечно, желательно знать, почему я имею эту 
возможность. 

Извольте: 
зрение духовное сильнее оптических инструмен-
тов, а знание безотносительное никогда не бу-
дет достигнуто средствами одного только разу-
ма. 

М.» 

Прочтя это письмо, астроном впал в раздумье. 
Оно могло быть и невинной мистификацией кого- 

нибудь из коллег, но в таком случае тон письма едва 
ли был бы столь патетичным. 

Затем возможно, что кто-нибудь, претендующий на 
ясновидение, пожелал продемонстрировать свою свое-
образную мощь и повлиять на его мировоззрение. 

Однако внутренний голос подсказывал ученому, что 
вряд ли это так. 

Наиболее вероятным оказывалось третье, с обычной 
точки зрения наименее вероятное предположение, что 
здесь имело место участие одного из тех легендарных 
существ, время от времени вмешивающихся в ход ми-
рового процесса и протягивающих порою свои благо-
словенные руки отдельным людям. 

Что же, момент был выбран удачно. 
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Он, в глубине сердца, переживал не одно сомнение. 
Вся сумма его позитивных знаний, пусть непрерывно 
накопляемых, не могла заполнить пропасти отно-
сительного и он мечтал о могучих взмахах духовными 
крыльями, которые бы дали перспективы, недоступ-
ные взору прикрепивших себя к земному, материаль-
ному. 

Но долгие годы пребывания в столетиями укреплен-
ном замке материализма наложили свою печать и 
действительно ему, чтобы уверовать в возможность до-
стижений непосредственно духовным путем, необходи-
мо было позитивное доказательство такой возможно-
сти. 

Он, с некоторых пор сторонник гомеопатии, внут-
ренне улыбнулся; ее принцип «similia similibus curan-
tur» — «подобное излечивается подобным» — находил 
приложение и в данном случае. 

Не без волнения стал ждать он результатов своих 
наблюдений над звездой. 

Все предсказанное исполнилось в точности. 
Внезапный, изумительный, не оправдываемый ника-

кими осязательными причинами скачок в яркости зве-
зды состоялся и вызвал чрезвычайное удивление сре-
ди ученого мира, 

Высказывались различные предположения, дела-
лись попытки теоретического обоснования явления, 
но безрезультатно. 

«Мira» еще раз дала подтверждение своей загадоч-
ности. 

Она сделала еще одно — в душе нашего астронома 
воцарилось немалое смятение. Переменился угол зре-
ния, блеснули новые возможности, многое из старого 
должно было быть отметено; словом, предстояла боль-
шая внутренняя перестройка. 



  

Занятый этим делом, он спокойно и бесшумно пе-
решел в лагерь испытующих природу не одними толь-
ко материальными средствами. 
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СТАРЫЕ СЧЕТЫ 

Знакомство Джонатана Миггса и Джона Стэнли со-
стоялось еще на школьной скамье. 

В дальнейшем их жизнь сложилась таким образом, 
что завязанное на заре юности содружество уже не 
нарушалось. 

Они одновременно вышли из школы, вместе пере-
жили короткую у них пору юношеских мечтаний, вме-
сте ее похоронили и, идя нога в ногу, превратились 
мало-помалу в заурядных загребателей долларов. 

Замечено, что это занятие мало способствует раз-
витию в людях тех качеств, которые почитаются за 
лучшие в человеческой природе. Поэтому позволи-
тельно будет, оценивая моральные достоинства Джо-
натана Миггса и Джона Стэнли, ограничиться крат-
ким указанием, что они ничем не отличались от дру-
гих подобных им искателей наживы. 

Правило ничем не брезговать, лишь бы деньги плы-
ли в карманы, свято соблюдалось компаньонами и весь-
ма облегчило достижение ими материального благо-
состояния. 

Перебрасываясь от одной отрасли коммерческой 
деятельности к другой, они, наконец, прочно осели в 
Сан-Франциско, основав там контору. 

Но, как раз ко времени расцвета их совместной дея-
тельности, когда предприятие, уже пережив началь-
ный критический период, окрепло и начало приносить 
постоянный значительный доход, — как раз тогда 
взаимная гармония, царившая между Миггсом и Стэн-
ли, все чаще и чаще стала нарушаться. 
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Тут не было места разногласиям на почве коммер-
ческих взаимоотношений, совсем нет; компаньоны, 
разграничив поле деятельности, не сталкивались; за-
тем, Миггс и Стэнли взаимно ценили друг друга как 
дельцов. 

Но, как это ни странно, между ними вспыхнула, по-
видимому, ни на чем не основанная антипатия. Неп-
риязнь, отвращение друг к другу в короткий промежу-
ток времени выросли до таких размеров, что взаим-
ное сотрудничество становилось уже невозможным. 

И вот в один из дней между бывшими приятелями 
произошел следующий разговор. Начал Стэнли. 

— Миггс, — сказал он, — пора нам расстаться, иначе 
я не ручаюсь за себя. 

— Ты прав, — ответил Миггс, — убирайся на все че-
тыре стороны и делу конец. 

Произошел раздел. Миггс остался владельцем кон-
торы. Стэнли получил свою часть наличными. 

Однако пламя разгоревшейся вражды вместо того, 
чтобы погаснуть после произведенного раздела, вспых-
нуло еще ярче. 

Стэнли, погрузившийся в биржевые спекуляции, 
не смог удержаться, чтобы сильно не повредить инте-
ресам Миггса, когда представился удобный случай. 

В свою очередь, этот последний не поколебался 
взять из своего предприятия часть капитала, чтобы на-
нести, в критический для операций Стэнли момент, 
чувствительный удар. 

Ожесточенная молчаливая борьба продолжалась. 
Но всему бывает конец. 
Однажды, в довольно поздний час, когда в конто-

рах уже прекращаются занятия, Стэнли пожаловал в 
деловой кабинет еще занимавшегося Миггса. 

Во время происшедшего, крайне резкого обмена 
мнений Миггс, потрясая кулаками перед лицом Стэн-
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ли, первый применил угрозы. 
Стэнли не выдержал и нанес удар Миггсу. 
В опустевшей конторе началась дикая свалка. 
Бившая через край ярость противников разгуля-

лась вовсю. По счастью, оружие не могло быть упот-
реблено, так как револьвер Миггса лежал в ящике его 
письменного стола, а Стэнли, в первый же момент 
схватки, выронил свой из кармана и он остался ле-
жать на полу кабинета, откуда и Миггс и Стэнли бук-
вально выкатились в пылу борьбы. 

Силы противников оказались равными и наступил 
момент, когда окровавленные, страшные своим видом, 
они в полном изнеможении разошлись по разным уг-
лам конторы. 

Многое сложилось на то, чтобы следствием безоб-
разной сцены явилось событие, исполненное внутрен-
ней красоты. 

Наступивший перерыв должен был заставить про-
тивников призадуматься; далее, физическое обесси-
ление, охватившее обоих, сыграло свою роль; налет 
цивилизации, которого ведь не лишены были ни Миггс, 
ни Стэнли, оказал свое действие; наконец, тень преж-
него долголетнего содружества встала между ними; 
но решающим было просветление — иначе я этого 
назвать не могу — снизошедшее на Стэнли. 

И развязка оказалось иной, чем можно было пред-
полагать. 

Первым заговорил Стэнли. 
— Миггс, я торжественно предлагаю тебе покончить 

эти старые счеты; я уже покончил с ними и, если мое 
пребывание в Сан-Франциско тебе не нравится, я без 
промедлеиия перебираюсь на Север. 

Не пойми меня ложно; не боязнь дальнейших столк-
новений руководить мною, нет, а попросту я их беспо-
воротно не желаю. 



  

Сейчас, минуту тому назад, я понял, что какая-то 
чертовщина впуталась в наши взаимоотношения и 
как ни верти, а выходит, что наша вражда, должно 
быть, более давняя, чем мы с тобой предполагаем. 

Взвесь все как деловой человек, и ты признаешь, 
что я прав. 

До самого последнего времени, которое ведь не в 
счет, нам не в чем была упрекнуть друг друга. 

Так в чем же дело?! 
Я нахожу единственное объяснение в том, что, долж-

но быть, когда-нибудь, за темной завесой прошлого, 
мы столкнулись с тобой основательно и теперь нам 
предлагают опять обломать друг другу рога. 

Я кое-что слыхал об этих вещах. 
Но ведь нам нет решительно никакого расчета за-

ниматься этим делом. 
Я предлагаю, в качестве первых шагов к возврату 

прежних добрых отношений. выкинуть всю эту накипь 
из головы, затем помочь друг другу привести себя в 
человеческий вид, убрать контору и выйти прогулять-
ся на воздух. Кстати, сегодня отличная погода. 

Миггс задумчиво посмотрел на Стэнли, затем нес-
колько угрюмо улыбнулся и принял предложенную 
программу без оговорок. 

А в извечной книге людских деяний графа личных 
счетов Джонатана Миггса и Джона Стэнли в тот же 
час оказалась перечеркнутой крестообразно. 
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ОТОЗВАНИЕ ПРОФЕСОРА ВАЛОРИ 

Вы признаете, что все совершающееся имеет свои 
причины и что, кроме того, все, что ни происходит, 
имеет какую-нибудь цель? Да? Ну и отлично, и мы с 
вами мыслим одинаково, читатель. Но ведь дело-то в 
том, что поскольку на первый вопрос решительно все 
ответят утвердительно, то по отношению к другому об-
наружится разногласие. 

Одни займут скептическую позицию, другие отош-
лют вас к философам, третьи... но Бог с ними, с этими 
третьими, четвертыми. 

Важно то, что мы с вами смотрим на вещи одними 
глазами. 

А теперь к делу. 
Все согласятся, что бывают, по-видимому, совершен-

но необъяснимые поступки, внутренний смысл кото-
рых не поддается поверхностному анализу и перед ко-
торыми бессильна повседневная логика. 

В этих случаях говорят о безумии, сумасшествии, 
то есть определяют таким способом непонятную при-
чину, отвечают, хотя и туманно, на вопрос — почему? 
но не составляют, однако, себе труда спросить — зачем, 
для чего? 

Непонятно — поступок сумасшедшего, ну и дело с 
концом. 

А выходит-то дело «без конца». 
Как раз по этой схеме объяснило себе громадное 

большинство смерть Джиованни Валори, еще доволь-
но молодого, но уже блестяще зарекомендовавшего се-
бя профессора философии. 
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Богато одаренный от природы духовно и физичес-
ки, независимый материально, аристократ по рожде-
нию, снискавший себе, кроме того, уже громкое имя в 
ученом мире, Джиованни Валори, должен был, каза-
лось, с улыбкой на устах пройти свой жизненный путь. 

Но не угодно ли, какую штуку выкинул этот бало-
вень судьбы! 

Дело происходило в Нерви, в том милом тропи-
ческом уголку подле Генуи, в апреле, когда главная 
волна туристов уже отхлынула, а южная природа, улы-
баясь им в спину, только что развернулась во всей своей 
прелести 

Валори прогуливался по узкой, составляющей про-
менад Нерви полоске земли между надвинувшимися 
горами и синеющим Средиземным морем. 

Променад этот значительно возвышается над уров-
нем моря и почти на всем своем протяжении обрывист. 

Несколько лиц, находившихся на том же неболь-
шом пространстве, увидели, как профессор стреми-
тельно повернулся лицом к морю, вытянул перед со-
бою руки, твердой поступью сделал те несколько ша-
гов, которые отделяли его от обрыва и, как бы продол-
жая идти, шагнул затем уже в воздух. 

Из среды видевших эту сцену вырвался крик ужа-
са; но сам профессор не издал ни звука, пока падал и 
когда упал, ударяясь головой о выступ скалы. Высота 
падения была не особенно значительна и, если бы не 
это последнее обстоятельство — удар виском о камень 
— прыжок, возможно, и не был бы смертелен. 

Происшествие вызвало сенсацию. 
Кое-кто из родных искренно опечалился; ученый 

мир выразил соболезнование; газеты получили лиш-
нюю порцию материала; люди поговорили и все понем-
ногу затхло, поволоклось волной новых событий, ко-
торые неустанно выбрасывает океан жизни. 
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Валори оставил все свои дела в полном порядке и, 
как ни доискивались причин его смерти, самоубий-
ства, вернее, ничего подходящего не оказалось. 

Пришлось, за неимением лучшего, отнести этот не-
объяснимый поступок к следствиям внезапного умо-
помешательства. 

Но, право же, это забавно! Здоровый, свободный во 
всех отношениях от каких бы то ни было забот, тревог, 
опасностей профессор, еще чуть ли не вчера с изуми-
тельной четкостью излагавший свои мысли на кафед-
ре, вдруг взбеленился и ни с того, ни с сего прыгнул в 
бездну, прыгнул неведомо зачем. 

Горячий защитник в своих метафизических умоза-
ключениях целесообразности всего совершающегося 
совершает сам величайшую, по-видимому, нецелесооб-
разность! 

Вы чувствуете, что здесь что-то неладно и бессилие 
обычной попытки заткнуть зияющую логическую ды-
ру ссылкой на внезапный припадок умопомешатель-
ства очевидно, особенно для нас, согласившихся, что 
все происходящее не только причинно, но и целесооб-
разно. 

Я имею возможность пролить некоторый свет на это 
столь загадочное происшествие. 

Мне довелось завязать близкое знакомство, пере-
шедшее затем в дружбу, с лицом, хорошо знавшим 
покойного Валори и более других посвященным в его 
интимную жизнь. 

Свежесть происшедшего заставляет меня назвать 
моего друга вымышленным именем; окрестим его хо-
тя бы просто — Паоло. Однажды, в дружеской беседе 
на тему о некоей предопределенности, тяготеющей над 
людьми, Паоло рассказал мне многое, уяснившее истин-
ное положение вещей. 
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Оказалось, что Валори действительно был незауряд-
ным человеком. 

Его преданность любимой философской области по-
знания была изумительной; эта возвышенная страсть 
была у Валори единственной и целиком поглощала 
его. Он не разменивался на мелочи жизни и, кто знает, 
может быть, из него выработался бы один из тех лю-
дей, мысли которых являются путеводными для мно-
гих поколений. 

Но случилось иначе — профессор Джиованни Ва-
лори изменил своей до сих пор единственной возлюб-
ленной. 

Страсть духовного происхождения была побеждена 
страстью плотской. 

Простая малоинтеллигентная девушка, рядовая пе-
вица в посредственном театре, овладела, в полном 
значении этого слова, воображением профессора; ее 
физические данные — ничто более — таили в себе для 
Валори неодолимую притягательность. 

Он стал бороться с этой захлестнувшей его волной 
плотского вожделения, но боролся слишком вяло, да-
леко не с тем напряжением, на которое был способен. 

Валори забросил свои занятия и, хотя и продолжал 
чтение лекций, но уже без прежнего воодушевления. 

Однако сближение между Валори и певицей не по-
лучило развития; случилось так, что она вскоре забо-
лела и умерла. 

Смерть ее сильно подействовала на Валори, но с те-
чением времени впечатление начало, по-видимому, 
сглаживаться. 

Хотя все же можно было подметить, что мало-по- 
малу он стал превращаться в заурядного профессора, 
лишь отстукивающего положенное его званию. 

Со всем тем, Валори до последнего дня был вполне 
нормальным человеком, только, как говорится, стал 



  

обыденнее; волочил крылья своего духа по земле —
так закончил рассказ Паоло. 

Мы несколько помолчали. 
Затем я задал такой вопрос:  
— Все, что вы рассказали, Паоло, внесло много но- 

вого, но ведь это только фон действия; я бы хотел знать, 
как вы истолковываете само происшествие. 

— Довольно своеобразно, но вы не чужды моего об-
раза мыслей и вам мое объяснение не покажется стран-
ным. 

Видите ли, Джиованни Валopи пришел в этот мир 
с данными стать одним из его духовных вождей; меж-
ду прочим, ему суждено было обрести исключительно 
благоприятную обстановку деятельности. 

Он довольно продолжительное время шел твердо 
по как бы предуказанному пути, но затем вдруг поз-
волил себе на резкий скачок в сторону; он, которого 
духовные очи созерцали горизонты необычной широ-
ты. 

Валори, умевший ценить все по достоинству, одна-
ко, не сделал должного усилия, чтобы вытянуть свои 
увязающие ноги из тины материального. Он, до сих 
пор совершенный инструмент, допустил, чтобы одна 
из струн низшего порядка энгармонически и слишком 
громко зазвучала. 

Ему было много дано, много и спрашивалось. Не-
наказуемое для рядового смертного становилось прес-
тупным в таком, как Джиованни Валори, человеке. 

Его отозвали, отозвали, поманив образом пленив-
шей его женщины, вот и все, мой милый, — вдруг обор-
вал свои пояснения Паоло. 

Я с ним молчаливо согласился. 
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GYPRIPEDIUM CALCEOLUS 

He у каждого и не во всякое время найдется дос-
таточно денег, чтобы купить даже совершенно необ-
ходимое. Это истина печальная, но неоспоримая. 

Затем можно быть астрологом и считать, что зани-
маешься делом. Это ведь допустимо. 

Сверх того, астролог, убежденный в ценности свое-
го знания и не употребляющий его всуе, не должен 
быть почитаем за шарлатана. Не правда ли? 

Все вышесказанное должно быть целиком отнесе-
но к Якову Вадовскому, одинокому холостяку, 31 года 
от роду, всепреданнейшему слуге астрологии. 

Он глубоко верил в основоположения этой науки 
звезд и полагался на ее выводы. 

Она же была и его кормилицей, так как единствен-
ным заработком Вадовского было то, что он получал 
за составляемые им, по просьбе тех или иных лиц, го-
роскопы. 

Эти поступления были очень невелики и нерегуляр-
ны. Впрочем, оберегая свое время для занятий аст-
рологией, других заработков Вадовский и не искал. 

Поэтому неудивительно, что, когда пришла необхо-
димость приобрести зимнее или, по крайней мере, 
теплое осеннее пальто, нужной на это суммы у Вадов-
ского не оказалось. 

Сделав несколько экстренных займов у своих нем-
ногочисленных друзей, кстати сказать, таких же крезов 
как и он сам, Вадовский собрал сумму, которая поз-
воляла купить лишь подержанное пальто. 

Морозы донимали, раздумывать было нечего и наш 
астролог стал владельцем довольно поношенного, но
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 достаточно теплого осеннего пальто. 
Он не был в восторге от этой покупки; она нару-

шала оккультный принцип избегать вещей с чужого 
плеча. Но, должно быть, в изъятие из правила это по-
держанное пальто сослужило Вадовскому хорошую 
службу. 

Рассеянный во всем, что не касалось астрологии, 
Вадовский примерно только недели через две заме-
тил, что на внутреннем кармане пальто был изящно 
вышит какой то цветок. 

Многие вышивают на подкладке свои инициалы, в 
данном же случае какой-то оригинал пожелал, надо 
думать, для разнообразия, чтобы был вышит цветок. 

Внимание Вадовского к вышивке оказалось прико-
ванным по особому поводу — его заставила сильно 
призадуматься форма цветка; она напоминала череп, 
под которым расположились крестообразно четыре 
лепестка в виде костей; получалась так называемая 
Адамова голова — символ смерти. 

Вадовский имел достаточно оснований, чтобы взвол-
новаться при виде этого «memento mori». 

Вполне понятно, что им был разработан и выпол-
нен с возможной тщательностью собственный горос-
коп. И данный год, 32-й его жизни, обозначился в го-
роскопе как год смертельной для него, Якова Вадов-
ского, опасности, которая, в зависимости от соотноше-
ния некоторых причин, могла либо привести к гибе-
ли, либо миновать бесследно. 

Вадовский в наличности этого вышитого знака на 
приобретенном случайно пальто, знака бренности все-
го физически существующего, усмотрел напомина-
ние, что опасность, указываемая гороскопом, близка. 

Когда затем, порывшись в своей, естественника по 
образованию, памяти, он определил, что цветок был 
из семейства Орхидных, а именно Cypripedium calceo-
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lus, иногда называемый Венериным башмачком, — 
ему ясно представилась связь между его гороскопом, 
изображенным цветком и характером грядущей опас-
ности. 

Все данные складывались необычайно стройно. 
Соотношение планет и знаков в домах гороскопа 

было таково, что угрожавшая Вадовскому опасность 
находилась в связи с какой-то любовной историей, а 
изображенное растение не только предвещало опас-
ность, но и указывало, одним из своих названий, имен-
но на этот источник опасности. 

Несколько жутко стало Вадовскому. 
Как ни был он убежден в правильности и трудной 

отвратимости предуказываемого звездами, все же ему 
хотелось найти какое-нибудь основание для сомнений. 

Оно нашлось; ведь он, Вадовский, уже не первый 
год сторонился женщин и был за сто верст от какой 
бы то ни было любовной интриги. 

Однако он насторожился. 
И хорошо сделал, так как звезды не солгали и го-

роскоп не обманул своего составителя. 
Опасность пришла нежданно-негаданно. 
Вадовский был в театре. В последнем антракте он 

вышел в фойе, переполненное публикой. Вдруг, не-
смотря на царивший шумный говор, резкой нотой про- 
звучал и заставил умолкнуть всех женский вопль: — 
Спасите, спасите, он меня убьет! Еще мгновение и ка-
кая-то очень красивая дама, протискиваясь среди мас-
сы находившихся в фойе, к выходу, очутилась лицом 
к лицу с Вадовским. 

Он находился неподалеку от выхода, где как раз 
была наибольшая давка. 

Какой-то внутренний голос подсказал Вадовскому, 
что опасность подступила именно теперь, что она сов-
сем близко — у порога. Он энергично шарахнулся сна-



  

чала назад, затем в сторону от дамы, давая и прочи-
щая этим несколько дорогу для нее. 

Эти его движения были более чем своевременны, 
ибо вслед за ними раздался револьверный выстрел и 
пуля, слегка задев мятущуюся женщину, ранила, как 
оказалось вскоре, смертельно, бывшего в ту минуту 
подле нее на линии выстрела какого-то пожилого гос-
подина. 

Убийца, пожелавший дописать последнюю драма-
тическую страницу своего романа в фойе театра, не 
пытался ни скрыться, ни сопротивляться и был без 
труда обезоружен присутствующими. 

Как и многие из свидетелей происшедшего, Ва-
довский, когда миновало первое тягостное впечатле-
ние, произведенное виденным, облегченно вздохнул — 
пуля сразила кого то другого! 

Он вышел из театра. 
Смесь различных чувств овладела им. Здесь была 

и тень ужаса перед некоторой предопределенностью 
судьбы людей; была радость избавления от смертель-
ной опасности, избавления не только на этот раз, но и 
вообще, ибо гороскоп его указывал лишь на один слу-
чай таковой; наконец, радость эта усиливалась соз-
нанием, что постулаты его верований нашли еще одно 
веское подтверждение. 

Возвратясь домой, Вадовский закончил этот день 
своей жизни тем, что, добыв у хозяйки квартиры игол-
ку и несколько шелковых нитей, заключил вещую вы-
шивку в пентаграмму, символизирующую власть, хотя 
и не безоговорочную, но все же власть сильного зна-
нием человека над велениями рока. 
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СМЕРТЬ КОРОЛЯ ФИЛИППА КРАСИВОГО 

Король Филипп Красивый умер в 1308 году. Его 
смерть была из числа тех, который принято называть 
«безвременными кончинами». 

Да будет мне позволено осветить этот факт с редко 
затрагиваемой стороны и указать также на не совсем 
обычные сопутствующие обстоятельства. 

Примерно за полгода до своей смерти король Фи-
липп утратил способность покойного сна, ему приш-
лось расстаться с этим, столь необходимым для орга-
низма, погружением в сонное полунебытие. 

Ночи короля Филиппа стали тревожны; его бес-
покоили призраки, особенно один — известного лично 
ему рыцаря Вольфрама де Вишлинга. 

Не помогало ничто; ночные гости являлись с пе-
рерывами, но неизменно. 

Особенно удивило короля, что рыцарь де Вишлинг 
оказался здравствующим, только никак, несмотря на 
строжайший приказ, не мог быть разыскан. 

Нашему пониманию доступно то, чего не мог себе 
уяснить король Филипп. 

Приглядимся же, кем был рыцарь де Вишлинг, что 
делал и какую роль сыграл он в этих, связанных со 
смертью короля Филиппа Красивого и давно уже ми- 
нувших событиях. 

Вольфрам де Вишлинг, один из командоров ордена 
Тамплиеров, был единственным из видных членов 
братства Рыцарей Храма, присутствовавшим, в качест-
ве зрителя, при сожжении на костре гроссмейстера 
ордена Якова Моле и его ближайших сотрудников, об-
виненных церковной и светской властью в занятиях 
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черной магией, в святотатственном поклонении Бафо-
мету, олицетворявшему якобы собою Сатану, и во мно-
гих других преступлениях. 

Тогда же, а это было 13 октября 1307 года, де Виш-
линг впервые услышал из уст уже охваченного пламе-
нем костра гроссмейстера Моле формулу порицания 
виновникам трагического происшествия, папе Кли-
менту V и королю Филиппу Красивому; порицание это 
сопровождалось призывом их на Суд Божий —пер-
вого не позже 50 дней, а второго в течение годичного 
срока. 

Де Вишлинг содрогнулся, когда замолк суровый 
голос гроссмейстера, — он знал все могущество этой 
формулы, представлявшей собою третью, наивысшую 
степень магического осуждения; ему известна была 
неотвратимость ее следствий. 

Прямо с места казни де Вишлинг поспешил в один 
из приоратов Рыцарей Храма, чтобы дать отчет о про-
исшедшем и присутствовать на решительном совеща-
нии оставшихся в живых виднейших рыцарей ордена. 
Подобные совещания были делом необычным для 
Тамплиеров. Строгая иерархичность, сопутствуемая 
неуклонным применением принципа централизации, 
регулировала внутреннюю жизнь ордена до мелочей. 

Но теперь все смешалось. Жестокий удар, нанесен-
ный Тамплиерам, требовал принятия срочных мер; 
нужно было восстановить нарушенную иерархичес-
кую связь, выработать директивы для ближайшего бу-
дущего и вообще призадуматься над этим будущим, 
так как ясно было, что враги ордена не замедлят с 
нанесением окончательного удара. 

Он не был слаб, этот орден, и его сопротивление 
могло стать грозным. 

Рыцари Храма владели ключами от многих источ-
ников земного могущества, а зажженные силою их 
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духа факелы не погасли во человечестве и по днесь. 
Загляните к эпигонам Розенкрейцерства, проникните 
поглубже в ложи Вольных Каменщиков, — там и здесь 
без труда откроются следы Тамплиеровской Тради-
ции. 

Высоко парила мысль Храмовников. Вспомним хо-
тя бы одно: ничем не ограниченный в своих действиях, 
гроссмейстер ордена обязан был, однако, сообразовать 
свои поступки с девизом Тамплиеров — «Милосердие 
и Знание». 

Девиз этот обязывал к одному и запрещал другое. 
Ясно, что различны между собою обычные мирские 
пути и пути сознательного милосердия и что не все 
приемы борьбы были дозволены Рыцарям Храма. 

Стрельчатые башни этого Храма уходили шпица-
ми в небо. 

Собирая богатства, увеличивая площадь своих по-
местий, орден, в конечном счете, почитал все это лишь 
за опорные точки достижения целей высоких, сводив-
шихся к осуществлению благоденствия всего челове-
чества. 

Однако небывалый расцвет ордена должен был на-
толкнуться и натолкнулся на препятствия. 

Становясь в лоне Церкви государством в государ-
стве, идя зачастую вразрез с намерениями Святейше-
го Престола, Тамплиеры возбудили тревогу и могуще-
ственный церковный аппарат, во главе с папой Кли-
ментом V, наложил на орден свою тяжелую руку, а чи-
сто светские побуждения и желание поживиться за счет 
богатств Тамплиеров подвинули короля Филиппа Кра-
сивого к враждебным ордену действиям. 

Но вернемся к де Вишлингу. 
Он вполне благополучно прибыл к месту назначе-

ния. 
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Спустившись в подземную, известную только рыца-
рям, залу приората, де Вишлинг застал в ней несколь-
ко десятков Тамплиеров, прибывших с разных сторон. 
Здесь были представители всех «Языков» — так назы-
валась у Храмовников высшая категория подразделе-
ния Ордена. Но все же не хватало многих из числа на-
иболее влиятельных членов ордена, оставалось пустым 
и кресло гроссмейстера. 

На данный знак престарелого, уже не занимавше-
го никаких административных должностей в ордене, 
но всеми почитаемого рыцаря Рауля дю Плесси при-
сутствующие встали с своих мест и выстроились полу- 
кругом у подножия возвышения, на котором стояло 
кресло гроссмейстера. 

Дю Плесси, всегдашний советник и личный друг 
казненного Моле, избежавший одинаковой с ним учас-
ти лишь благодаря своему более чем преклонному воз-
расту, положил руку на спинку кресла гроссмейстера и 
старческим, но все же внятным голосом произнес: 

— Наш достойный брат, Якобус Бургундус Моле, 
вместе с некоторыми другими чтимыми братьями по-
кинул нас; брат Вольфрам де Вишлинг — свидетель их 
земной кончины — расскажет нам, что видел и сооб-
щит последнюю волю благоговейной памяти брата 
Моле. 

Де Вишлинг кратко, но выпукло описал картину ви-
денного; трагичность происшедшего говорила сама за 
себя. Когда, заканчивая доклад, он произнес слово в 
слово за казненным гроссмейстером формулу порица-
ния и призыв на Суд Божий, — трепет пробежал по со- 
бранию. 

Несколько времени длилось угрюмое молчание, за-
тем опять раздался голос дю Плесси: 

— Братья! Мы выслушали печальную повесть. Пусть 
Милосердие прострет свои крылья над преступивши-
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ми границы власти. 
Удар, нам нанесенный, не поколеблет Храма Мира; 

месть нам не нужна, мы знаем это; но брат Моле бро-
сил на чаши весов, на чаши извечно колеблющиеся, 
зерна осуждения. Он мог и вправе был это сделать. 

Колесо причинностей завертелось, следствия насту-
пят без нашего участия, но Рыцари Храма позаботят-
ся, чтобы последняя воля их гроссмейстера врезалась 
в память виновных. 

Глухой, одобрительный ропот был ответом на слова 
дю Плесси. Он продолжал далее, обращаясь уже иск-
лючительно к де Вишлингу: 

— Брат Вольфрам де Вишлинг! Ты принял из ует 
гроссмейстера его завещание и ты будешь следить за 
его выполнением. 

Забудь обо всем прочем, покинь сейчас же нас и 
помни только об одном — о короле Филиппе. 

Де Вишлинг вышел и ему осталось неизвестным, 
что происходило далее в собрании. 

Подумав над тем, почему именно ему был указан 
король Филипп, он пришел к заключению, что здесь 
сыграло роль его довольно близкое знакомство с ко-
ролем. 

Поручение, данное де Вишлингу, не поставило его 
в затруднительное положение, он знал, что и как надо 
исполнить. 

Подобно весьма значительному числу Тамплиеров, 
де Вишлинг тренировался сам и под руководством бо-
лее посвященных в направлении развития скрытых 
способностей человеческой природы. 

Его исключительная в этом смысле одаренность 
была замечена теми из братьев, которые специально 
заботились о сохранении и развитии знаний, преем-
ственно полученных от древних посвятительных цент-
ров и культивируемых Тамплиерами самостоятельно. 



  

В описываемую нами эпоху не было другого сооб-
щества людей, где бы уровень эзотерического знания 
был так высок, как в ордене Тамплиеров. Таким обра- 
зом, де Вишлинг был в указанном смысле поставлен в 
наиболее благоприятные условия. 

Покинув приорат, рыцарь отправился в свое коман-
дорство. Прибыв на место, он передал администра-
тивные заботы заместителю и, нисколько не медля, 
выехал в один уединенный и малоизвестный замок, 
принадлежавший Тамплиерам, специально приспособ-
ленный таковыми для занятий магией и вообще для 
практической разработки эзотерического знания. 

Там де Вишлинг приступил к соответственной его 
заданию подготовке. 

Это был особый режим адепта, поставившего себе 
целью выделение своего астрального призрака — экс-
териоризацию. 

По истечении сорока дней, которых требовала под-
готовка, де Вишлинг приступил к исполнению своей 
миссии при короле Филиппе. 

Первые посещения были простыми появлениями, 
сопровождавшимися лишь нарушением порядка в 
спальне короля; кроме того, призрак подергиваньем 
за волосы, хлопками неизменно будил последнего. 

Следующие посещения усложнились тем, что при-
зрак появлялся в одежде и с эмблемами Тамплиеров. 

А тем временем совершался таинственный процесс 
сокращения срока пребывания на земле короля Фи-
липпа и, наконец, де Вишлинг смог покинуть свой на-
блюдательный пост, так как король скончался. 

История отметила, что оба виновника насильст-
венной смерти гроссмейстера и целого ряда Тамплие-
ров, составлявших цвет ордена, предстали на «Суд Бо-
жий» даже ранее сроков, указанных Моле. 
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ПОСЛЕ БУРИ 

Судьба, этот трудноучитываемый фактор, обошлась 
с ним сурово. 

Да, одна только судьба; во всех несчастных проис-
шествиях, разразившихся над его бедной головой, он 
был совершенно пассивным. 

Жестокие удары следовали один за другим, как 
удары молнии во время тропической бури. 

Ему оставалось лишь считать причиненные поте-
ри. О, как тягостны были они; померкло солнце его 
жизни и сама жизнь утратила всякую привлекатель-
ность. 

Бараев разделил печальную судьбу многих, захле-
стнутых событиями мировой войны и тем, что впослед-
ствии разыгралось в России; кроме того, чаша, кото-
рую ему пришлось испить, была по горечи не из пос-
ледних. 

Человек уже зрелых лет, как говорится, перебродив-
ший, очень состоятельный, со счастливо сложивши-
мися семейными условиями, он с легкостью мог пой-
ти по линии своей наибольшей склонности и посвя-
тить свое время любимым изысканиям в области сред-
невековой графики и литературных памятников, глав-
ным образом, из эпохи раннего итальянского Ренес-
санса. Впоследствии он собирался издать начатый им 
солидный труд, посвященный этому предмету, а пока 
что он тратил значительные суммы на подбор необхо-
димых материалов и на коллекционирование. 

В связи с этим, Бараев регулярно проводил нес-
колько месяцев в году за границей, обычно в Италии, 
иногда с семьей, состоявшей из жены, сына — уже взро-
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слого юноши — и четырнадцатилетней дочери. 
Война застала его одного в Венеции. 
Он поспешил к семье, в Россию, куда уже можно 

было попасть не без затруднений. 
В эту свою поездку за границу он как раз приобрел 

особенно много из числа его интересовавшего. 
Большой багаж, притом столь особенный по соста-

ву, где латинская речь преобладала, где нашлось бы 
много подозрительного с точки зрения невежествен- 
ных в общем пограничных властей, — причинил бы 
затруднения всякого рода; и Бараеву пришлось оста-
вить свои приобретения на сохранение, до лучших 
времен, у одного из венецианских друзей. 

Увы! Наступили времена худшие. 
Сын Бараева был призван. Миновал короткий срок 

обучения в военном училище; прошли два месяца 
службы в тылу; затем некоторое время в действую-
щей армии и смерть включила юношу в списки своих 
батальонов. 

Это был первый тяжелый удар, обрушившийся на 
Бараева. 

Время шло; то летело головокружительно быстро, 
то тянулось неимоверно долго — смотря по роду раз-
вивавшихся событий. 

Наступила и всероссийская встряска. 
Стоявший в общем в стороне от совершавшегося, 

гораздо более мыслитель, чем активный деятель, Ба-
раев, однако, не избег второго, уже сокрушающего уда-
ра. 

Он лишился семьи; жена и дочь его погибли совер-
шенно случайно в суматохе всколыхнувшихся диких 
страстей. 

В скором времени растаяло и его состояние от об-
щего обесценения и как, в значительной степени, де-
понированное в банках. 
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Чаша жизни, наполненная по края тягчайшей го-
речью, придвинулась вплотную к его устам. 

Собрав, что было возможно, он поспешил поки-
нуть Россию; бежал от грызущей тоски, его охватив-
шей. 

С большими затруднениями и очень нескоро доб-
рался Бараев до Венеции, ведомый скорее воспоми-
наниями, связанными с этим любимым им городом, 
чем сознанием, что там сохранились жалкие остатки 
его состояния в приобретенных им перед войной худо-
жественных и литературных ценностях. 

Они оказались в сохранности и Бараев получил их 
в свое распоряжение. 

Реализуя понемногу, продавая вещь за вещью, он 
влачил жалкое во всех смыслах существование. 

Чувство далеко идущего крушения вытеснило в нем 
все остальное и какая-то внутренняя пустота овладела 
этим человеком. 

Жизнь в Венеции особенно дорога и он перебрался 
в один из небольших итальянских городков. Это не 
разрешало вопроса, так как средства его подходили к 
концу, но все же что-нибудь следовало предпринять, 
чтобы оттянуть, по крайней мере, их окончательное ис-
тощение. 

Понемногу время начинало налагать кое-какие пла-
стыри на его раны, а отличавшее Бараева в предшест-
вующий период стройное мировоззрение пришло со 
своей посильной помощью. 

На личное горе, на горе его родины оно набросило 
пелену необходимости. Свершилось — значит, соот-
ношение всех факторов было таково, что происшед-
шее становилось неотвратимым. 

Но ведь из каждого дня настоящего можно вить 
венки будущего и пусть могущество прошлого вели-
ко, но оно в меру усилий преодолимо. 
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Воля, доведенная качественно и количественно до 
границ предельного напряжения, властна умалить 
влияние прошлого до полного его исчезновения. 

Невозможно стереть лишь факты прошедшего, но 
его наследие в распоряжении наследников. 

Так рассуждал Бараев в один из первых часов про-
буждения от долго владевшей им прострации. 

Но почему же должен был он претерпеть гибель 
своей семьи; пусть сын — те годы уложили цвет юно-
шества в землю — но жена, дочь? 

Сколько раз этот вопрос возникал в его мозгу. 
Приходилось, развивая логически путеводные нити 

своего образа мышления, признать, что и здесь не бы-
ло места случайности. 

Если брать вещи абсолютно, то его жена и дети бы-
ли устранены с земной арены по причинам, ему не-
известным; но если рассматривать этот факт, а равно 
и потерю им состояния, возможности вести любимую 
работу, словом, всего былого уюта, всей гармонично 
приятной атмосферы минувшего периода его сущест-
вования, если брать все это по отношению собственно 
к нему — возникала уверенность, что эти бедствия не 
слепо обрушились на него, а были, с известной точки 
зрения, необходимы. 

Так не в том ли разгадка, что для него картина ми-
ра и всего совершающегося была иной, чем для по-
давляющего большинства современников, что, будучи 
зрячим, он вел себя как слепой? 

Что делал он, ответственный, по степени сознания, 
работник? Лишь беспечно срывал цветы удовольст-
вия; брал, умело выбирая, из сада жизни, скупой на 
приношения с своей стороны. 

И от него — ленивого раба — было отобрано все, что 
благоприятствовало развитию манкируемой им дея-
тельности, а сам он стал жертвой ряда ударов судьбы. 



Придя к такому заключению в этот час раздумья — 
исповеди перед самим собою — Бараев весь встрепе-
нулся; его подлинная сущность рванулась из темни-
цы личных переживаний; и он твердой рукой поста-
вил паруса для иного, чем в минувшие годы, плава-
ния. 

В этом расшатанном физически и нищем человеке 
вспыхнул ярко уже почти угасавший огонек лампады, 
наполненной елеем вселенной. 

И в него вступила непоколебимая уверенность, что 
лишь бы он твердо шествовал по избранному пути, а 
остальное приложится само собою. 

Я склонен думать, что он не ошибся. 
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Комментарии 

Биографические сведения о Георгии Георгиевиче Брице, писав-
шем под псевдонимом Sagittarius (Cтрелец), практически отсутст-
вуют. Вероятно, можно идентифицировать его как одноименного 
коллежского регистратора из дворян Г. Г. Брица, который на мо-
мент революции жил в Петрограде на Пушкинской ул. и состоял 
во «Временной ревизионной комиссии в г. Петрограде для повер-
ки отчетности в военных расходах, вызванных войной 1914 г.». Из-
вестно, что в эмиграции он был сотрудником газеты «Двинский 
голос», опубликовал приведенный здесь сборник «У приоткрытой 
двери: Оккультные рассказы» (Двинск, 1925), а также романы «Che-
valier и любовь» и  «Адамов мост» (оба вышли в Риге без указания 
года издания, очевидно, в 1920-е годы). Последний роман, неболь-
шое, но насыщенное теософское повествование «с ключом», был 
впервые переиздан нашим издательством в 2016 г.  
Рассказы из сборника «У приоткрытой двери», как и этот роман, 
вполне дают представление о писательском методе Брица: полное 
подчинение фабулы задаче создания своеобразной «оккультной 
притчи», почти такое же полное равнодушие к традиционной опи-
сательности и в целом внешним впечатлениям, не затрагивающим 
духовную жизнь персонажей. В последнем из них, где герой, рус-
ский эмигрант, испытавший многие превратности судьбы, прими-
ряется с их высшей необходимостью и возвращается к духовной 
работе адепта, ощутима и автобиографическая нотка.  
Значение приведенного в книге перед текстом символа не прояс-
нено; возможно, это стилизованное изображение Тау (по Е. П. Бла-
ватской, знак, который «принадлежал и теперь принадлежит иск-
лючительно Адептам каждой страны», в ряде ветвей современного 
автору масонства – символ спасения от смерти и вечной жизни; в 
связи с рассказом «Смерть короля Филиппа Красивого» отметим, 
что почитание символа Тау некоторые авторы приписывали и тамп-
лиерам). Возможно также, что фигура призвана изобразить масон-
ское каменщицкое долото – символ самосовершенствования, об-
работки «дикого камня» личности; так или иначе, сферы толкова-
ний здесь в достаточной мере совпадают.  
Текст книги публикуется по первоизданию (Двинск: Изд. автора, 
1925) с исправлением очевидных опечаток и ряда устаревших осо-
бенностей орфографии и пунктуации; имена и топонимы остав-
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лены без изменений Издательство приносит глубокую благодар-
ность А. Степанову, способствовавшему возвращению этой кни-
ги читателям.  

С. 15. …печатная пропаганда оккультизма, предпринятая преиму-
щественно французскими последователями Розенкрейцерства – 
Речь идет о т. наз. «оккультном возрождении» второй половины 
XIX – начала ХХ в., для которого (особенно, но и не только во 
Франции) была характерна чрезвычайная хвастливость и литера-
турная плодовитость многих «адептов».    

С. 16. …опыт энвольтования – В расхожем оккультизме начала 
ХХ в. энвольтование (от. лат. involer – «нападать», «завладевать») 
– насильственное воздействие на астральное и физическое тело
объекта атаки, обычно с помощью принадлежащего ему предме-
та, частиц тела, телесный выделений и т.п. (т. наз. «вольт»).  

С. 21. Rр. – в медицине обозначение рецепта, чаще предшествует 
обозначению составляющие лекарство компонентов (сокращение 
от лат. Recipe – «возьми»).  

С. 28. …Сагунта – Сагунт (Сагунтум) – древний город в Валенсии, 
осажденный и  взятый Ганнибалом в начале Второй Пунической 
войны (218-201 д.н.э.), позднее римская колония; в настоящее 
время – испанский город Сагунто.  

С. 31. …разбитый физически и нравственно… портрет… стал 
еще свежее, жизненнее… зловещая бледность… как бы пьющие 
кровь поцелуи – Материализовавшаяся Хуаннита приобретает 
здесь черты суккуба, пьющего жизненные силы жертвы; вместе с 
тем, очевидны и вампирские коннотации.  

С. 34. …в корпусе маршала Ланна при осаде и взятии наполео-
новскими войсками Сарагоссы – В декабре 1808 – феврале 1809 г. 
наполеоновский военачальник Жан Ланн (1769-1809) возглавлял 
кровопролитную осаду Сарагосы.  

С. 34. …один из героических людей Испании, носивший фами-
лию Паляфокс – Имеется в виду герцог Сарагосский Хосе Ребо-
льедо де Палафокс-и-Мельси (1755-1847), оборонявший Сарагосу 
от французов.  



  

С. 35. …находящейся в созвездии Кита одной из самых замеча-
тельных звезд неба, названной «Мira» — чудесная — Омикрон 
Кита, двойная пульсирующая звезда, давшая название звездно-
му классу мириды; названа Мирой астрономом Иоганном (Яном) 
Гевелием (1611-1687).  

С. 35. …ее наблюдают уже более трехсот лет – Изменения яр-
кости Миры были впервые открыты в конце XVI в. Д. Фабрициу-
сом (1564-1617), что явилось первым открытием переменной звез-
ды.  

С. 53. Король Филипп Красивый умер в 1308 году – Ошибка ав-
тора: Филипп IV Красивый родился в 1285 и умер 29 ноября 1314 г. 

С. 54 …это было 13 октября 1307 года – На самом деле магистр 
ордена Тамплиеров Жак де Моле (ок. 1243/44-1314) и другие ру-
ководители ордена были казнены 18 марта 1314 г. Далее с автор-
скими вариациями излагается известная история о проклятии 
Моле.  

С. 55. …проникните поглубже в ложи Вольных Каменщиков … без 
откроются следы Тамплиеровской Традиции – Во второй по-
ловине XVIII в. масоны, выстраивавшие воображаемую генеало-
гию братства, провозгласили масонство прямым наследником ор-
дена Тамплиеров, якобы обладавшего тайными знаниями и вла-
девшего приемами оккультного воздействия.  

С. 55. …девизом Тамплиеров – «Милосердие и Знание» – Дейст-
вительный девиз ордена Тамплиеров – «Non nobis Domine, non 
nobis, sed nomini tuo da gloriam» («Не нам, Господи, не нам, но 
имени Твоему дай славу», лат.).  
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